

*MONTAJ de fotografii din acea vară: Rupert și Luke la bar, pe o barcă, bând, fumând, râzând. Sunt fete în fiecare poză, dar niciodată aceleași de două ori.*

M-am întors la Eton în septembrie pentru examenul de admitere la Cambridge, iar Luke a rămas în Assos. Nu-mi amintesc să-mi fi spus ce planuri avea, dar la el lucrurile erau mereu cam nestatornice. N-am mai auzit nimic de el și nici nu mă așteptam să aud. Nu era genul de persoană care să scrie scrisori și trebuie să ne amintim că pe atunci nu exista Facebook. De fapt, mă îndoiesc că era cineva în Assos care să aibă conexiune la internet.

Următoarea dată când l-am văzut a fost la Londra, după trei luni. În ziua de Anul Nou. Prima zi a unui nou mileniu. Nu e o dată pe care să o uiți. Deși nu prea sărbătorisem — tatăl meu murise cu doar o săptămână sau două înainte.

Cred că dacă ar fi apărut în orice alt moment, aș fi fost destul de rece cu el. Adică, am avut cu toții prietenii de vacanță, nu? Dar nu țin prea mult. Cam ca *retsina*.

Dar pentru că murise tata, vremea era de rahat și toată lumea în afară de mine se distra de minune, faptul că l-am văzut a fost doar un memento că viața n-a fost mereu atât de nasoală.

Am ieșit în oraș și ne-am îmbătat, iar eu am plătit, pentru că el n-avea bani, după care a dormit pe podea pentru că n-avea bani, iar câteva nopți s-au transformat în câteva săptămâni. Pe atunci nu mai locuiam la Dorney Place — nu mă simțeam

niciodată prea bine acolo, ca să fiu sincer și a fost și mai rău după moartea tatei. Hashtag „penibil“, cum ar spune puștii de acum.

În fine, după ce am aflat că am intrat la Cambridge (ceea ce, sincer, a fost surprinzător atât pentru mine, cât și pentru profesorii mei), am plecat din nou în călătorie. Și de data asta, Luke a venit cu mine.

NICK VINCENT (producător) — nu apare în cadru

Și când a cunoscut-o pe Caroline?

RUPERT HOWARD

*(se foiește pe scaun)*

Abia în timpul primei mele vacanțe de Crăciun.

NICK VINCENT (producător) — nu apare în cadru

Așadar, asta ar fi fost în decembrie 2000.

RUPERT HOWARD

Da. Ea dădea o petrecere în Ajunul Crăciunului și m-a invitat — mă îndoiesc că își dorea cu adevărat să mă duc, dar nu prea avea de ales, fiindcă urmau să vină toți prietenii ei. Trebuia să păstreze aparențele, înțelegi?

Luke stătea cu mine în Earl's Court, așa că a venit și el. Am fost surprins că a vrut să vină, ca să fiu sincer — nu era genul lui, dar, din nou, nu era nici genul care să refuze băutura gratis.

Am crezut că vom da o razie pe la bar și vom pleca într-o oră, dar când m-am dus să-l caut, pe la 9 și ceva, i-am găsit pe amândoi în bucătărie. Pe el și pe

Caroline. Și nu, înainte să întrebi, nu se întâmpla nimic între ei, doar stăteau de vorbă.

Vreau să spun că *vorbeau* cu adevărat. Nu-l mai văzusem niciodată așa în preajma fetelor.

*(râde)*

Deși nu prea o puteai numi pe Caroline „fată“.

NICK VINCENT (producător) — nu apare în cadru

Se mai arătase vreodată interesat de femeii de genul ăsta?

RUPERT HOWARD

*(ridicând o sprânceană)*

Te referi la femeii mai în vârstă, presupun. Nu, niciodată. Ca să fim corecți, nu aveai ocazia să găsești femeii de vârsta lui Caroline în locurile pe care le frecventam noi și, chiar dacă la barul din Assos erau clienți mai în vârstă, el nu făcuse niciodată prea multe eforturi cu ele. Era politicoș, dar superficial, dacă înțelegi ce vreau să spun.

NICK VINCENT (producător) — nu apare în cadru

Și de ce era atât de diferit de data asta?

RUPERT HOWARD

*(își întinde mâinile)*

Sunt la fel de în ceață ca și tine. Când mi-a spus în sfârșit că se întâlnesc, chiar am râs. Credeam că face mișto de mine.

Adică, da, Caroline era o femeie atrăgătoare. Pentru vârsta ei. L-aș fi văzând făcând o partidă scurtă de sex doar pentru că i se ivise ocazia, dar...

*(face din nou semnul de ghilimele)*

... o „relație“? O căsătorie adevărată? Nici vorbă.

NICK VINCENT (producător) — nu apare în cadru

Atunci, cum îți explici?

RUPERT HOWARD

*(ridică din sprâncene)*

Habar n-am. Nu știu, poate că era mămos? La urma urmei, maică-sa a murit când el era doar un copil.

Poate a fost într-adevăr *iubire*, dar nu cred. N-am crezut niciodată. Și, bineînțeles, toată lumea credea că era vorba de bani. Că era doar un profitor.

NICK VINCENT (producător) — nu apare în cadru

Și tu erai de acord?

RUPERT HOWARD

*(râde disprețuitor)*

Tu ce crezi?

*SCHIMBARE DE CADRU: MONTAJ de imagini de la nunta lui Luke Ryder cu Caroline Howard. Sunt fotografiile artistice, majoritatea alb-negru, realizate în mod clar de un fotograf de primă clasă. Ceremonia are loc în grădina de la Dorney Place, cu scaunele așezate în semicerc în jurul unei pergole acoperite cu flori. Caroline poartă o rochie de mătase chiar sub genunchi și are un buchet de trandafiri*

*albi. Luke e îmbrăcat cu un costum deschis la culoare și o cămașă cu guler deschis, cu un trandafir alb la butonieră. Are părul scurt și blond și zâmbește în toate pozele. Rupert e un cavaler de onoare destul de crispat, iar fiicele lui Caroline apar în mai multe fotografii, îmbrăcate cu rochii identice de domnișoare de onoare. Expresiile lor sunt greu de descifrat. Guy apare doar în fundalul unei singure fotografii, lovind cu piciorul într-o urnă de piatră, cu capul întors în altă parte.*

### NARATOR

Luke Ryder și Caroline Howard s-au căsătorit în grădina casei, în vara anului 2002, în fața unui mic grup de rude și prieteni apropiați. Luna de miere și-au petrecut-o în Maldive, iar când s-au întors, după trei săptămâni, nimic nu sugera că noul cuplu nu era pe cât de fericit părea.

Dar asta n-a oprit bârfele.

*SCHIMBARE DE CADRU: Madeleine Downing, prezentată drept „Prietenă cu Caroline Howard“. Are aproape 70 de ani, părul grizonant coafat elegant și un pulover de cașmir gri cu câteva nuanțe mai închis. Stă așezată într-o bucătărie în stil rustic, cu un suport cu țigăi de cupru și ierburi uscate atârdate deasupra unei mese centrale din lemn; în cadru apar șervete de masă cadrilate care se usucă pe o plită Aga roșie, și un labrador negru care doarme.*

### MADELEINE DOWNING

Da, lumea vorbea. Presupun că era inevitabil. Știu că acum a devenit foarte la modă, dar pe atunci femeile care ieșeau cu bărbați mult mai tineri nu erau prea

bine văzute. Deși, dacă e să mă întrebați pe mine, majoritatea femeilor care o vorbeau pe Caroline pe la spate erau pur și simplu invidioase: Luke arăta foarte bine și era în formă — în ambele sensuri ale cuvântului. Făcea foarte mult sport.

Și nu era deloc infatuat — era foarte drăguț și foarte atent. Cine nu și-ar dori un astfel de partener? Iar în ceea ce privește diferența de vârstă, le aminteam tuturor ce a spus Joan Collins când a fost întrebată despre tânărul cu care se căsătorise cam în aceeași perioadă — „dacă moare, moare“.

*(râde)*

Iar în cazul ei, diferența de vârstă era de 30 de ani sau așa ceva. În cazul lui Caroline era de numai 14 ani, ceea ce nu-i prea mult în zilele noastre. Și, în orice caz, Luke mi s-a părut întotdeauna foarte matur pentru vârsta lui. Caroline obișnuia să-l numească „suflet bătrân“.

GUY HOWARD — nu apare în cadru

În presă, la momentul asasinării sale, s-a speculat că era posibil să o fi înșelat — că infidelitatea i-ar fi dat ei un motiv să-l ucidă. Ai văzut vreodată vreun indiciu?

MADELEINE DOWNING

În niciun caz. Ea sigur nu mi-a spus nimic.

GUY HOWARD — nu apare în cadru

Dar a vorbit cu tine despre relația lor?

MADELEINE DOWNING

Uneori. Adică, se mai certau din când în când, bineînțeles. Toate cuplurile se ceartă. Dar cu siguranță nu mi-a dat niciodată motive să cred că ceva era în neregulă.

GUY HOWARD — nu apare în cadru

Mulți au considerat că era un profitor. Dar tu?

MADELEINE DOWNING

(pare stânjenită)

Nu, n-am crezut așa ceva. Nu cred că banii contau atât de mult pentru el. Adică, uită-te cum trăise până atunci. Surfing, slujbe în baruri — nu prea sunt alegerile cuiva care aspiră la un stil de viață de cinci stele, nu-i așa?

Și, în orice caz, Caroline nu era interesată de hoteluri luxoase sau restaurante scumpe. Nu astea erau importante pentru ea.

*SCHIMBARE DE CADRU: Abigail Parker, prezentată drept „Prietenă cu Caroline Ryder“. Este îmbrăcată într-un costum închis la culoare, poartă ochelari și o bluză albă. Se află în mod evident la serviciu: un birou, fișete, un computer.*

ABIGAIL PARKER

Cred că banii erau *extrem* de importanți pentru ea. Totul era legat de statut. Să fie „castelana“ din Dorney Place. Chiar dacă îl moștenise doar prin căsătorie. Și, în afară de asta, orice construcție atât de veche are nevoie de reparații — la acoperiș, la

instalațiile sanitare, întreținere generală. Casa aia mănca bani.

GUY HOWARD — nu apare în cadru

Dar tata a lăsat-o cu o situație bună, nu-i așa?

ABIGAIL PARKER

Ei bine, da și nu. Adică, da, în comparație cu majoritatea oamenilor. Dar ea avea cheltuieli mari, după cum am spus. Și mai erau și taxele școlare. Deși nu se punea problema să te trimită *pe tine* la Eton; pur și simplu nu-și putea permite. Cu toate că Luke nu era chiar un sărăntoc. O fi trăit el ca un vagabond pe plajă, dar avea o moștenire substanțială de la bunicii lui.

GUY HOWARD — nu apare în cadru

Chiar așa? Nu se certaseră rău cu ani în urmă? Așa a lăsat să se înțeleagă Luke.

ABIGAIL PARKER

Ai dreptate, se certaseră. Dar Luke a luat legătura cu ei după ce s-a căsătorit. A aflat că bunicul lui murise cu câțiva ani înainte, dar bunica era încă în viață și în formă, din câte se părea. Și ținând cont că Luke era singurul lor nepot, se putea aștepta în mod justificat să moștenească totul.

Cred că n-a povestit că a contactat-o pentru că n-a vrut să creadă lumea că s-a dus la cerșit. Milogii nu dau bine niciodată.

GUY HOWARD — nu apare în cadru

Dar mama știa?

ABIGAIL PARKER

Bineînțeles. Ea a fost cea care l-a încurajat să o facă de la bun început.

(râde)

De fapt, se poate spune că, dacă a fost cineva profesor în acea căsnicie, aceea a fost Caroline, nu Luke.

GUY HOWARD — nu apare în cadru

Dar nu putea fi un motiv ca mama să-l omoare, nu-i așa? Dacă murea înaintea bunică-sii, banii nu ajungeau la mama. Ea n-ar fi primit nimic. Avea interes să-l țină în viață, cel puțin până când punea bătrâna lucrurile la punct.

ABIGAIL PARKER

(reprimându-și o expresie de dezgust)

Păi, se poate spune și așa. Dar da, moștenirea nu putea fi un motiv. Iar la concluzia asta a ajuns, fără doar și poate, și poliția.

*SCHIMBARE DE CADRU: MONTAJ de imagini cu Luke și Caroline: la nuntă, în luna de miere pe plajă, în grădina de la Dorney Place, cu Guy și surorile sale. Niciunul dintre copii nu zâmbește. Camera de filmat mărește imaginea și ne dăm seama că aceste fotografii sunt împrăștiate pe masa din fața echipei.*

BILL SERAFINI

Deci cred că suntem cu toții de acord că imaginea este mai complexă decât am crezut, nu?

LAILA FURNESS

Și că Luke e o personalitate mult mai complexă. După ce și-a pierdut mama atât de timpuriu și tatăl la scurt timp după aceea, bănuiesc că se lupta cu o mulțime de probleme nerezolvate legate de durere și abandon. Dar la suprafață pare să fi fost extrem de lipsit de griji și relaxat.

BILL SERAFINI

Cât și extrem de priceput să cadă în picioare. Mie mi se pare că avea talentul de a citi oamenii. De a-și da seama în jurul cui să graviteze.

HUGO FRASER

Pe cine să folosească, vrei să spui. Persoana pe care o descrii e un manipulator egocentric, care chiar bătea la ochi. Și a fost eficient, fiindcă avea fața aia de băiețel și părea că nu-i pasă.

ALAN CANNING

Se pare că a „reușit“ să-l facă pe Rupert să-i plătească majoritatea facturilor.

JJ NORTON

Deci poate că au mai fost și alții pe care i-a întâlnit și care n-au fost atât de binevoitori. Oameni care au crezut că au fost, cum a zis Hugo, „folosiți“?

ALAN CANNING

Nu subestimați niciodată puterea banilor ca motiv pentru crimă. Dacă am învățat ceva în cei 30 de ani de experiență în poliție, asta e.

Și, bineînțeles, dacă a fost ucis de cineva pe care-l cunoștea — de cineva pe care îl călcase pe coadă —, asta ar explica și cum a avut acces ucigașul în Dorney Place în seara aia.

HUGO FRASER

Ce mai știm despre asociații lui Ryder? Probabil că ne vom uita doar la persoanele pe care le-a întâlnit la Londra. Nu poate fi un grup foarte mare.

LAILA FURNESS

*(căutând în exemplarul ei din dosarul cazului)*

Nu prea văd mare lucru aici. Trei sau patru persoane s-au prezentat ca răspuns la apelul poliției și toate au fost eliberate. Poliția nu pare să fi descoperit pe nimeni important.

HUGO FRASER

Păi, dacă ai fi fost înșelat de cineva care a fost ucis, nu prea ai fi venit de bunăvoie la băieții în uniformă, nu-i așa? Ar fi ca și cum te-ai oferi ca suspect.

BILL SERAFINI

Dar e ceva ce trebuie să analizăm, cu siguranță. Un tânăr de vârsta lui trebuie să fi avut mai multe cunoștințe decât cele care apar în lista asta — prieteni de pahar, cel puțin.

Trebuie să le găsim.

JJ NORTON

Nu te contrazic, dar, după părerea mea, prioritatea noastră ar trebui să fie probele medico-legale.